舒马赫比肩乔丹杰克逊 赛车代名词彰显车王地位

利刀

世界上最出名的三个“迈克尔”：迈克尔-杰克逊、迈克尔-乔丹、迈克尔-舒马赫。他们都有一个共同点，哪怕你没有见证过这三个“迈克尔”在各自领域里的天才表演，但你不可能没听过他们的名字。在赛车运动发展稚嫩的中国，对很多人而言，“舒马赫”这三个字差不多是F1和赛车的代名词。
　　七次夺得世界冠军，91个分站冠军，舒马赫在F1取得的成就在相当长的一段时间里无人可以打破。也许有人会说他的成绩源自于赛车的优势，固然2000-2004年“五连冠”时法拉利赛车在整体上高出他人一筹，但在相同的规则和比赛环境里，德国人的发挥始终具有相当高的水准，让他的对手们俯首称臣。
　　天才和能力并不是舒马赫成功的全部，在赛道之外的地方，他牺牲陪伴家人的时间，将汗水留在车队的工厂里，与技术和工程部门一起研发和改进赛车。他当然可以省去这些枯燥、冗长的工作，直到下一次比赛前再跳进驾驶舱里，但对于胜利的决心、专注以及渴望，让他亲历而为之。正是因此，他获得了同事的尊敬，愿意与他团结在一起。从这个角度来说，他在法拉利王朝时期的角色远远超过车手本身，而是一个领袖级的人物。
　　然而，虽然贵为赛道上的王者，但舒马赫从来都被争议声围绕。在某种程度上，“球王”马纳多纳与“车王”最能产生共鸣，因为他们的辉煌都伴随着不可抹去的污点。
　　多年来，哪怕是在称霸F1的时期，舒马赫并不是F1的天使，而被视为一个完美的“大反派”，特别对犬儒主义者而言如此。当胡安-曼努埃尔-方吉奥、杰基-斯图尔特这些历史上伟大的车手会在与对手一对一较量时留出足够的空间，为避免引发致命的碰撞，舒马赫的眼里只有冠军奖杯，为此他不惜一切。
　　有时，他做得有些过火：1994年在阿德莱德为了赢得年度冠军将达蒙-希尔撞出赛道；1997年对雅克-维伦纽夫故技重施；2006年在摩纳哥为了争抢杆位，他故意把赛车停在关键的弯角，让对手无法做有效成绩。尽管他两次为自己的举动付出了代价，但这些有欠妥当的行为让讲究公平公正的体育纯正主义者感到不快。
　　1998年在比利时斯帕，眼看胜利的机会被大卫-库特哈德冒失的撞车所扼杀，他怒气冲冲地冲向迈凯轮的车库，试图与苏格兰人进行理论。虽然最后在很多人的劝阻下才避免了冲突，但他火爆的脾气从此根深蒂固地留在别人的脑海里。
　　在外人眼里，舒马赫是一个专横跋扈的队友，甚至有些自私自利，容不得别人挑战他的权威；赛道上的他为了追求胜利，冷酷无情。让很多人纳闷的是他从不为自己辩护，事实上，在公众视线看不到的地方，他完完全全是一个顾家的好男人、宽宏大量、富有同情心，只是他更愿意将最善良的一面留给家人和朋友。如果你是他信任的人，他会对你敞开心扉；如果他不信任你，则对你关上大门，就像他对英国媒体那样。
　　过去三年，他复出后在梅赛德斯的成绩十分平庸。有人觉得他砸了自己的招牌，但其实这段经历更加巩固了他的传奇，因为到最后人们看到一个“凡人舒马赫”：当他挣扎地追赶着维特尔、阿隆索、汉密尔顿以及队友罗斯伯格的时候，说明了岁月催人老的残酷事实。
　　如今，一场可怕的意外事故再一次拉近了舒马赫与普通人的距离。从F1社区到体育圈再到非体育圈集体为他祈福。归根到底，他是个丈夫、是两个孩子的父亲。这一刻，生命的意义超过了竞技运动的成绩，对他也算迟到的认可。毫无疑问，这是他经历过的最惨烈的“大奖赛”，但所有人比过去任何时候都相信他能像从前无数次那样获得最后的胜利。