Rumble in the Jungle

dryice · 发表于 2018-6-4 21:00:54

这个标题不需要其它任何修饰成份，甚至不用翻译。“丛林之战”么？总觉得无论怎么翻译都翻不到精髓啊，因为这几个英文单词已是拳击的一个符号，这标题不如放弃翻译吧。

时值2018年6月3日，阿里与世长辞2周年之日，也继前两日写完“马尼拉惊悚”之后，我给田野师父的这篇作业也该交了。如果说1975年阿里与弗雷泽第三翻战“马尼拉惊悚”是阿里平生比赛中对勇气和毅力最精彩的诠释的话，那么与阿里与弗尔曼这一场“丛林之战”则是阿里平生比赛中对智慧和心理最强大的演绎。阿里平生打败了同时代重量级所有同侪，成为拳史最伟大的重量级的拳王，他的这两位同属拳击名人堂对手弗雷泽和富尔曼功不可没。

这两人与阿里为拳坛一起奉献了三场世纪经典，包括1971年的阿里弗雷泽一战“世纪之战”，双方1975年的三战“马尼拉惊悚”，以及今天我们要回顾到的阿里与福尔曼1974年“丛林之战”。

这场被誉为20世界最伟大的一场体育赛事，也是有着一连串惊人的数字：

全球直播观众创纪录的达到10亿人，约占了当年全球40亿人口的四分之一
五千万人通过购票在300多家影院收看现场直播
二千六百万英国人通过BBC收看了直播，几乎占了当年英国人口的一半
比赛在四十四年前产生了超过一亿美元的总收入。

下面，我们该回到四十四年前，那个波澜壮阔的时代了……

当一记势大力沉的重拳把阿里送到绳圈附近时，金沙萨现场6万人以及全球十亿收看直播的观众都开始为阿里感到不妙。

那是1974年10月30日。更具体地说，那是他与乔治·福尔曼的重量级拳击赛的第三回合比赛，乔治.福尔曼，有着死神一般的眼神，毁灭性的力量，没有怜悯或丝毫的同情心，在20英尺绳圈内不断追逐对手，从各种奇诡的角度打出记记要见血的重拳，没有什么人类可以承受如此之重。就是在这样的风暴下，让阿里首尝败绩的第一人弗雷泽两回合被打飞。另一位打败阿里的冤家肯.诺顿在福尔曼的拳下也没能听到第二回合结束的铃声。

尽管在赛前一场无止无休争吵的新闻发布会上阿里嘲笑福尔曼就像弗兰肯斯坦的科学怪物，只会机械地移动。但在走上拳坛，可不是口头上说的那么轻松。福尔曼这种摧枯拉朽般的进攻曾两个回合五次将弗雷泽砍倒，那场比赛的解说霍华德.考希尔被他看到的情景震惊到了，一遍遍声撕力竭地喊着“弗雷泽倒了，弗雷泽倒了。。。”。

这就是福尔曼为阿里所准备的，在战斗临近的最后几个月里不断地砍伐木头和砍伐训练伙伴。这就是为什么他在训练过程中连续上百次击拳，每拳都深深撞到沉重的沙袋里，每拳都是为了破坏和让世界停止。

但阿里不是凡人。他背负使命，相信自已可以抵御福尔曼进攻。而不是在暴风雨中萎蔫，像一个伟大的红杉对，阿里曲身，后仰，背靠松软的绳索，避开福尔曼最猛烈的火力和愤怒。

“我对这场战斗印象最深的是，我打中他的那些拳头不比以往击倒任何对手的拳轻”福尔曼后来告诉阿里的传记《阿里：他的生活和时代》作者托马斯.豪塞尔，“世界上任何其他人都会崩溃。穆罕默德皱着眉头，我能看到它受伤了。然后他看着我。他眼睛里有那种表情，就像他在说‘我不会让你伤害我’”。

阿里会接受福尔曼所拥有的一切，打开他的身体，欢迎大乔治进入他的怀抱。他的嘴巴和他的思想一样，两个同时在快速运转。其中一个比任何计算机的运算速度都快，全力处理拳台上的角度、速度、力量和意图的细微差别，尽显一位拳台大师的天赋和科学；另一个是更少的科学和更多的艺术，在耳语和咆哮之间交替，无论音量如何，传达相同的信息：“你就是这点儿能耐了吗，乔治？”

前序

时间再拉回到1967年，25岁的阿里一统重量级，风华正茂，却因拒绝入伍参加越战而被剥夺头衔，并被禁赛三年半之久。1970年末，阿里终于拿到拳击执照重返拳台，在打败奎瑞、博纳维纳后向当时的不败拳王弗雷泽发起挑战，在这场被冠名世界之战的双方一番战中，阿里点数失利挑战未果。此后阿里不得不再次苦苦征战各路英雄以期获得再次挑战拳王的机会。

与此同时，获得1968年奥运金牌的富尔曼进入职业拳坛之后迅速崛起，一马平川地打到了挑战弗雷泽的机会，并只用了两个回合六次击倒拳王问鼎，此外，富尔曼还二回合轻松打败肯.诺顿，后者是除弗雷泽之外唯一另外一位打败阿里的冤家，在双方的一战中打碎阿里下巴，并让阿里再次尝到失败的滋味。

25岁的富尔曼身披WBC/WBA两台腰带风头一时无两，俨然重量级不世霸主。32岁的阿里二战中点数战胜弗雷泽，向着复辟他的王朝再进一步，

不得不说，70年代当年拳击的辉煌，唐金也是功不可莫。阿里福尔曼这场比赛的促成也颇有传奇色彩。唐金在事前分别找到双方成功签下协议，协议中约定只要唐金能够付得起500万美元的酬金，那么这场比赛就算是定下来了。自此唐金全球遍寻愿意承办此场比赛的投资者。此时远在非洲中央地带的丛林之国扎伊尔，蒙博托这位军事强人带领扎伊尔刚刚脱离西方国家不久，急需塑造国家及政府形象，吸引全球关注，并为自已**。阿里与福尔曼之争是一场唯有奥运会的影响力才能媲美的体育赛事，可以在短短几十分钟的一场比赛期间让扎伊尔成为全世界关注的中心。唐金与蒙博托一拍即合。蒙博亚大笔一律，国库解款一千万美元到唐金帐下。当然一个推广人的工作绝不仅仅是找钱那么简单，唐金还组织了投资公司，转播媒体，以及包括弗雷泽在内的豪华解说阵容，并承担着这场比赛一波三折几次几乎泡汤血本无归的风险。

比赛最终确定于地点：扎伊尔.金沙萨（现刚果共和国），头衔：争夺福尔曼的WBA/WBC/拳坛杂志拳王/嫡系拳王一系列头衔。时间：1974年9月25日当地时间凌晨4点（美国东部时间晚10点，以配合全美各大影院售票现场直播的时间。战前9月22日-24晚举办了连续三晚的音乐盛会以为此战造势。一时巨星云集。

丛林

双方1974年年中基本都是在扎伊尔备战以适应当地的气侯。福尔曼下榻的州际酒店离比赛场地只有几分钟车程，在这里他已经无休无尽地呆了几个月时间。仿似与世隔绝，他的情绪是冷酷无情的，因为他几乎拒绝了所有真诚友好的交谈。

“请原谅我没有和你握手，”福尔曼在酒店大厅对偶遇他的作家诺曼·梅勒说，说这话时他的手还插在口袋里。

“你可以训练，你可以有一千个人在你身边，但是没有人能真正的和你谈论比赛”福尔曼曾经告诉媒体。“你必须在自己身上花很多时间。我记得那些大战是多么孤独。你只能与你自已交谈，在内心深处，斗志越大，你就越需要深入自己。它是孤独的。这不仅仅是孤独。”

这位大名鼎鼎的拳王当年不但对白人媒体不好处，对他自已肤色的黑人同胞也不太好处。

福尔曼带着他宠物德国牧羊犬也一道来到非洲，这也使他与扎伊尔这个国家的贫穷的人民一开始就没有产生化学反应建立起合谐融洽的关系。

在美国，阿里是个有争议的人物，他拒绝服兵役和与伊斯兰国家的关系仍然让许多人感到恼火。但在非洲，他深受爱戴。对于刚刚从西方大国获得独立的国家来说，阿里对美国强权说不让他大获人心。

阿里在居住地经常外出，每天长时间的奔跑，让游客看他训练，听他说话。与福尔曼沉默相反，阿里从不含糊其词。纽约时报专栏作家戴夫.安德森称阿里为魔鬼与天使的综合体，“虽然不是最完美的，但他的声音肯定是最响亮的。”当他谈到非洲时都是次次雄辩，有时会带着一丝愤怒，让人们想起了过去几百年来一直被人骗出家门的同胞们。

“非洲是我的家，”阿里对一个充满爱心的记者团说，“该死的美国。是的，我住在美国。但非洲是黑人的故乡。”

阿里带有强烈种族主义色彩的言论给这场比赛赋予了黑色的主调，两位黑人拳手，在黑非洲的中心地带，在黑人推广人唐金的操持下，为扎伊尔的黑人领袖蒙博托为全世界拳迷是演一场黑色大战，连比赛的裁判，以及阿里来非洲的机组人员都是清一色的黑人。阿里在抵达蒙博托府邸时告诉纽约时报“我听了一辈子的白宫白宫，今天我却要到访黑宫”

临近比赛，比赛屡次频临破产，这场比赛原定9月25日，但因福尔曼训练中右眼眶被陪练打伤，比赛推迟到10月29日。双方整整又在扎伊尔多呆了一个多月。据传言双方被当地官方软禁在居住地不准出境。阿里有一次面对媒体大声咆哮“我还要在这地方呆多久？我恨不得马上就上拳台把他给收拾了”。

很少在公众场合出境的蒙博托会见了双方拳手，并为两位拳手送上大礼，包括为福尔曼女儿准备的一头小狮子。赛前福尔曼已是24场连续KO对手，更是最近八场两回合内KO对手，包括打败阿里的乔.弗雷泽和肯.诺顿。一些著名人士包括足球传奇吉姆.布朗赛前预测如果这场比赛最终阿里胜了，那肯定是有内幕安排好的。ABC电视台的考希尔赛前也伤感预告“阿里时代结束了……”。

唐金也对阿里战胜福尔曼不抱多大信心，“福尔曼当时确实看上进心来不可战胜，但是比赛开始前还有两天时间，福尔曼提出要求自已的酬金需要再增加50万美元，”唐金在此战十周年时告诉纽约时报，“这场比赛已经几经波折，不能再承受再一次风波了。我电话告诉了扎伊尔政府负责比赛筹办的蒙丁加.布拉，后者在赛前还有8小时的时候带了六名荷枪实弹的士兵来到福尔曼下塌的州际酒店告诉福尔曼：再提这个额外的要求拒绝比赛的话就是对这个国家的侮辱。那会已经是离比赛还有几个小时的时间，我相信这个事件对福尔曼的情绪产生了很大的影响”

比赛

阿里以速度和技术著称，福尔曼技术也不逞让，奥运金牌，其一手刺拳也是在历史留名的，尤其是福尔曼的天生神力，以及年龄状态的优势，是普遍看好他的原因。比赛一开始，阿里的打法就让人大跌眼镜，他不是游击打法，且依靠前手刺拳控制距离，而是多次主动打出很具迷惑性的直接后手拳。根本没有拉开距离的意思。这很可能会很快落入富尔曼的节奏，因为双方近战会给富尔曼这个魔头太多强攻的机会。虽然阿里的来势让富尔曼稍感意外，并也几次被击中，但福尔曼根本不以为然，第一回合快结束时富尔曼好像就找到了自已的节奏，开始组织起自已的进攻。为备战这场比赛富尔曼是有针对性地练过阻截能力的，阿里意识到自已如果还采用惯用的游走战术的话，可能会体力消耗比对手更大，所以他改变了战术。

阿里告诉他的教练安古洛.邓迪AngeloDundee,以及他的拳迷，他准备了秘密武器对付福尔曼。

“我真不是开玩笔在”阿里的长期的教练邓迪告诉蒙希尔“当他回到拳角时，我感情糟糕透了”。比赛的录像也记录下了当时拳角的对话：

“你在干嘛呀？”

“你的蝴蝶步呢？

“你需要移动呀”

“千万不要靠着绳圈背动挨打....”

阿里，看着拳台的另一角，告诉他们闭嘴。“别说了，我知道我在干啥，？

第二回合开始，阿里就开始报架严密背靠绳圈了，让福尔曼肆意击打他的手臂和身体（阿里后来称之为绳圈战术）。这个战术让福尔曼耗费了极大的体力打了很多空拳却一直没有机会重创阿里的头部。阿里也不断用自已速度很快的直拳偷袭福尔曼的头部，很快就把福尔曼脸上打出彩了。此外，只要双方一贴靠在一起，阿里要么就全身靠上让福尔曼背上他这二百多斤的大沙包，要么有机会就夹脖按头，在搂抱的同时，阿里还不断用语言刺激福尔曼，让他多出拳，而福尔曼也确实按他说的做了，疯狂的出拳，却始终打不到重点。

几个回合下来，福尔曼就开始疲劳了，他的脸上也被阿里不断的刺拳和直拳打得越来越难看，虽然福尔曼还是在不断进逼出拳表面上看似主动，但第五回合后双方的体力消耗差距已很明显。

阿里还是不断言语挑衅“他们不是说你很能打吗，乔治？”“他们说你拳头和乔.路易斯一样重呀？”。

福尔曼后来回忆“我一开始就认为他不过是另一个被我KO的对手，第七回合时，我用全力打中他的下巴，他却抱着我在我耳边滴沽“你就这么点儿能耐了，乔治？”，我那时候才意识到，事情不是我想的那个样子”

第八回合开始后，筋疲力尽的福尔曼的进攻和防守已经溃不成军，比赛以阿里的一轮组合拳结束。且在三位计分裁判的计分卡上都是一路领先68-66, 70-67 和 69-66.

这场比赛的胜利，证明了阿里的抗击打能力，以及他天才的战术水平。扎伊尔之战的视频显示福尔曼不仅不断命中阿里的身体，也打出不少重拳命中阿里的头部，但是阿里却没有任何反应。

阿里打败了更年轻，更强壮的对手。这场比赛历年来在ESPN经典回顾中多次播出。阿里赛后再次告诉世人，他才是伟大中的伟大。比赛过后一个小时，一场暴风雨如期而至，仿似要把天空撕开一道口子。几个小时的风雨交加让比赛后体育场积水八九公分之高，但是这一切却一点也没能浇灭全非洲黑人为他们的英雄欢庆历史性胜利的热情。新闻周刊彼德.波文特雷发现几个小时后非洲清晨的阳光下，阿里在他的临时住所与一群非洲的孩子玩着绳圈战术的游戏。

“那会儿我都不知道是阿里更开心还是孩子们，”波文特雷告诉豪泽。“我能想到的是，我不在乎别人说什么，再也不会有像他这样的人了。”

后记

一年以后，阿里在马尼拉惊悚中战胜弗雷泽，拿下了马尼拉惊悚的胜利。虽然他的体力、反应随着年龄的增加下降明显，但是阿里还是把拳王宝座一直把持到了1978年，直到败给莱昂.斯平克斯。在双方的重赛中，阿里打败斯平克斯重新登顶，成为重量级历史第一位也是唯一一位三度称霸的拳手。阿里的职业末期不是很辉煌，他在1980年败给了拉里.霍姆斯，1981年败给了特里沃.伯比克。

福尔曼在此战失利后一直追逐与阿里二战的机会，但阿里却从未给过福尔曼机会，虽然他一直在说与福尔曼的二战一定会是自已退役前会履行的一个承诺。

阿里和弗尔曼后来成为了挚友。1996年奥斯卡颁奖典礼上，关于丛林之战的纪录片“当我们还是拳王WHEN WE WEREKINGS”获奖，福尔曼搀扶饱受帕金森症折磨阿里上台领奖。

这一记录片应该是最好的一部拳击题材电影，导演加斯特花了整整22年来制作和筹措这部影片，这部电影用了浓重的笔墨展现赛前的纷争，阿里不断的发表对非洲美国黑人发源地的景仰，非洲黑人的尊严及传承，以及他对美国黑人未来的期望。这些言辞让他得到了扎伊尔这个国家人民普遍的拥护，相形之下，愈显福尔曼徒劳推广自已的尴尬和不成功。

阿里是心理战大师，他让全扎伊尔人支持他，把福尔曼塑造成反面形象。比赛当晚观战全场高呼“打死他，打死他”，不知对场上福尔曼的发挥影响几何。两人不打不成交，前后四十余年，小阿里七岁的福尔曼却成全了阿里的伟大，做为一个平凡的普通人，福尔曼更是体现了人性宽容的光辉。

多年以来，福尔曼对这场比赛的认识不改：“那场比赛我永远也不可能赢”，“他让你不得不爱戴他，阿里是当之无愧是最伟大的人(THE GREATEST)。”