不知道为什么会喜欢拳击这项运动，也许它代表了我的性格。人有它懦弱的一面，也有它刚性的一面。两个矛盾体构成了人的性格，思维状态与处事方式，也使之找到了与之适应的体育项目。
在万众瞩目的一个小拳击台下，你与他（她）要上演一出二人的大战，还有一个公正或者不公的人左右你们的战争。进入“战场”的这个时候，会是多么考验你的胆量，面对着那么多双眼睛（友善的、仇恨的），你要接受对方的挑战，也要接受台下观赛着的眼光，不知道他们有何“大规模”的杀伤性武器（韩乔生的解说），畏惧只能在心里，眼里却冒着雄雄的火焰，要吞食对方，要在众人的期盼和否定面前，用自己的实力打场胜利之战。
以一个“文明人”的眼光来说，拳击的确不是一项“雅观”的运动。在这项运动里，两个赤膊上阵的男人鏖战在一处，用拳头上演一段赤裸裸的肉搏。在这四方的拳台上没有绅士淑女的文明影子，有的是拳拳生风招招见血的恶斗，007式的高科技武器在这里完全没有市场，强壮的体魄和古老的格斗智慧是夺得胜利的唯一武器。
是的，这不是绅士的运动，没有任何一项运动像拳击这样，在结束之后，胜者与败者同样面部浮肿，甚至血肉模糊。没有哪一项运动像拳击的现场一样，不仅紧张的令人窒息而且飘散着血腥之味。这里就像是一个古罗马的竞技场，角斗士们换成了拳手，致人死命的利器换成了两双拳头。可是也同样没有哪一项运动像拳击这样，激发了观众——不论是现场还是千里之外的，原始的激情，血脉膨胀的豪情。除了足球，可是足球是一场团队之间的较量，不是两个勇士之间的战斗。
如有幸在现场观看一场高质量的拳赛，那无疑是见证一场惨烈的战争。 在现代职业拳击的圣地——拉斯维加斯麦迪逊花园广场，一场令世界拳迷翘首期盼了近1年的血战缓缓拉开帷幕。当轻量级世界顶级拳手马奎兹和巴雷拉走出休息室通过过道进入全场时，台风般的欢呼声狂扫整个广场，像古罗马的角斗士一般，两位斗士在助手等的簇拥下自信地迈上拳台。
击鼓开战，双方站在一处。这是两个人之间的战争，整个世界在这一刻只有自己和对手。打赢它，需要勇气、智慧、力量、意志和必胜的信念。在拉斯维加斯并不宁静的夜晚，一架直升机盘旋在天空，即使在低温的高空，飞行员依旧感受到了远处一个火山口源源不断释放出的热量，那里就是能够容纳数千名观众的麦迪逊广场。在这个寒冷的夜晚，似乎一切工作均已停止，所有的目光都锁定那小小的四方拳台，亿万颗心脏只为战况而跳动。拉斯维加斯在这一夜只为拳击而存在。一个小时多的鏖战，观众并不比战士更轻松，让人惊叹的却是麦迪逊广场的顶棚，为什么竟没有被滔天的声浪掀翻。
人生如戏，起伏无常。可是对于拳手来说，四方的拳台即是人生的舞台。他们人生的意义似乎全部体现在了无数场拳赛和电光火石的肉搏战中，体现在了一次次的裁判分数的播报和得意与失意的轮回中。每一个拳手都需要从第一场战斗起步，每一条金腰带都由汗水和血水浇铸。方寸之地的拳台上，人生的起落沉浮，世事的苍凉与冷暖竟统统包括。在竞争惨烈的拳坛，唯一的常胜将军只有拳击本身，再如日中天的王者，再所向披靡的霸主，也终有尘埃落定的那一刻。
当20世纪的传奇拳王迈克.泰森在一记重拳的轰击下踉跄倒地时，亿万的拳迷屏住了呼吸，整个拳坛不知是该庆祝还是落泪，但是不可否认的是，一个不可一世的拳王倒下了，一个神话般的时代结束了，一个新的轮回开始了。
看拳赛，就像是看人生。看那一个个初出茅庐的怎样书写一段令人唏嘘的传奇，看那一个个功成名就的如何走向盛极而衰的没落。看的就是强者与弱者的对比，智慧与力量的对抗，看的就是信念与意志的结合，新手与老者的交替。而当一切都成为往事后，我们也许会在某个并不四方的拳台，赫然发现自己的位置。因为，难道我们不都是生活中各个领域中的无奈的拳手吗？
